Taxi driver發生在70年代，一個靡爛的紐約。

主角Travis 在這一個時期從海軍退伍，長期失眠，便成為了一個在深夜當值的的士司機。在這些晚上他看盡了紐約的污垢：妓女、毒販、強盜。Travis痛恨這個城市，想要肅清周圍的想法在心裡扎根。在與Betsy戀情的失敗後，情緒爆發的他握起槍把，封好要給年輕妓女Iris當旅費的鈔票，準備以刺殺總統候選人來宣洩心底那堆沉積已久，知名不具的燥動感。不久後計劃敗露，Travis帶著失去目標的槍支們拜訪Iris，開始最後一場「伸張正義」的以死相搏。

電影就像一套獨腳戲，講一個失控的人。Travis的故事十分真實赤裸地被呈現，仿佛就在我們身旁死去活來了一遍——我曾對他深痛惡絕。Travis正如Betsy所形容，是一個矛盾。他的角色自卑亦狂妄，行動力高卻總是一敗塗地：在車廂擺弄駄盤時，他覺得自己俾車外所有人都優秀；在凝望備選中心時，他覺得Betsy身旁的男同事是個白痴。於是他果敢上前與Betsy搭訕，眼神熱熾。而大概是被他的自信吸引，Betsy給了他一餐下午茶的時間，更應約與他看一齣電影：

在報名櫃臺應對，兩人談到了Betsy正服務的總統候選人，Travis說：「我相信他會是個好總統，但我沒有在了解他有什麼政策。」

受下Travis送的唱片，Betsy問及音樂，他答道：「我也喜歡音樂，但我沒有在留意音樂。」

最後，毫無內涵的Travis把Betsy帶進色情電影院，屏幕上肉體交纏，Betsy終於忍不住離開逃離現場。Travis隨後跟上，欲拉住她的手：「我沒有在研究電影。」原來，他只是個一無所知的人。

空洞膚淺繼而自卑，卻仍無故沉溺於理想我，Travis在行為、意識深淺之間都存有分裂，這讓他迷失，看不清自我。似乎整個紐約中也沒有一個他想要且能得到的身份，26歲的Travis陷入無盡的孤獨。Betsy坐上另一輛的士離去了，再也沒有接聽Travis的電話。自我價值被否定，有些人會一直沉淪；一些人會緊咬牙關進步；也有些人會急於證明自己，開始欺壓比自己弱小的妻兒、下屬、班上有自閉症的同學⋯⋯或者像Travis一樣越來越不自量力，走向毀滅。

長期在紐約的燈紅酒綠間穿梭、迷失和壓抑的他一直無法成眠，看著電視新聞上的總統候選人，想要變得偉大的念頭與他對這城市的憤恨重疊了：「我要當一個英雄，殺掉虛偽的政客。」他開始買武器，鍛鍊身體，逞英雄，就像一個缺乏基本功的吉他手般，不斷煩躁地勉強撥弦，節奏漸漸消失。從頭到尾，Travis都不是一個英雄，甚至不是一個反英雄，他行動前找到了曾有一面之緣的妓女Iris，不停向她咒罵為Iris情人的馬伕，數落Iris的生活。馬伕該死嗎？該死，狡猾的傢伙只把Iris當成用甜言密語養飼的賺錢工具，但Travis真的在伸張正義嗎？他沒有聽見Iris的複雜的過去，沒有聽見Iris喜歡馬伕、馬伕一幫對她的保護，這些無助他歌頌自己行為的廢話難以入耳，他需要的是關於馬伕十惡不赦的消息，好讓他扳正Iris時能痛快一點——他一直在拯救自己，這只是比普通人更普通的作為。電影的結局中他刺殺候選人行動失敗，但至少把Iris身邊的馬伕，看更，嫖客都一併殺掉。頸部的彈孔不停滲血，他開懷地笑了，為了拯救自己，連性命都可以拋棄。

Travis這種潛在的人格不難在社會中找到，他們下流，難以理解，很容易遭到痛恨。我曾經恨他，但與其說Travis是個劣質的人，作為一個從越戰中下線的退伍軍人，他所有的劣質都是一種悲哀。回到家鄉的他帶著背上的疤痕，失去了一切聯絡，每天都要以藥丸麻醉腦中的創傷後遺症。在戰場上失去的時間在城市裡討不回來，他錯過的聽音樂看電影的年華，都用來把自己轉化成只有生理反應的戰鬥動物。曾經看過同為越戰退伍軍人的診斷訪問，講到戰爭上的細碎，那個男人沒有展露一絲情感，為戰爭留的眼淚早在第一次、第十次，或是第一百次看見同伴與敵人肉體被子彈穿過時流光。學會麻木，是活下來穩定槍管的基本技能。但這些技能在社會一點用處也沒有：

「在和人們對話時我感到十分無能，在他們談話與應付世界的方式中，我是一無是處的。我能自信出色地行事，是當我手中拿著武器的時候。」

比起戰火，回到社會讓他更為痛苦。士兵與平民仿如巴別塔的故事，不同經歷使他們說起了不同的語言。然後，終於在討論到越戰最壞的事情時，男人開始哽咽：

「我在越南最大的損失是我的單純，我走上了一條不能回頭的路，我再也不能單純地感受快樂，像小孩子一樣享受生命⋯⋯看起那些與我同齡，能在和平中上學的舊識，我感到十分羨慕和憤怒⋯⋯因爲沒有任何人在意，沒有任何人在意士兵的感受和經歷。」

士兵最後沒有變成英雄。說著說著，男人最後哭得不能自己。那種無處收容，無人理解的孤獨，本身就難以被理解，士兵最後沒有變成英雄。

向馬伕開槍的前十秒鐘，Travis向馬伕提起了Iris。但馬伕不知道誰是Iris，只著他滾遠一點。我一直回想起這一幕，此時扣動扳機的Travis到底在想什麼？是因為馬伕的拳腳挑釁而出手嗎？是在為馬伕連Iris的名字都不知道而憤怒嗎？

還在心深深處，他也有懷疑過Iris只是Easy把他當成瘋子，隨口敷衍的假姓名？